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WALTER SCHEIDEL E L’ALBA DI TUTTO* 

 

 

«Il mio libro avrà fatto tanto meglio il suo lavoro, quanto più sarà stato in grado di suscitare un 

disaccordo produttivo»1. Si conclude in questo modo l’introduzione di Escape from Rome, un’opera 

dello storico austriaco Walter Scheidel pubblicata nel 2019, basata sul presupposto che il mondo 

occidentale, come lo conosciamo oggi, si sarebbe sviluppato a partire dalla rottura radicale causata 

nella storia europea dalla caduta dell’Impero romano.  

Un’affermazione simile a quella fatta da Scheidel sarebbe adatta anche a riassumere 

l’accoglienza riservata a L’alba di tutto (d’ora in avanti ADT) di David Graeber e David Wengrow da 

parte di storici, antropologi e archeologi. Questo libro è stato infatti considerato controverso sotto 

molti aspetti e ha suscitato critiche di varia natura, ma si è dimostrato un’operazione intellettuale 

rivoluzionaria, anche e soprattutto in virtù del dibattito che è stata in grado di suscitare. 

I due autori si propongono di costruire una nuova «scienza della storia, capace di restituire ai 

nostri avi la loro piena umanità»2. Questa ambiziosa affermazione inserisce la pubblicazione a pieno 

titolo in un filone di grandi sintesi storiche, di cui fanno parte anche Guns, Germs, and Steel di Jared 

Diamond, The Origin of Political Order di Francis Fukuyama e Sapiens di Yuval Noah Harari3, ma 

esprime al contempo l’intento di porsi in contraddizione rispetto ai presupposti ideologici di tali 

lavori4. 

 
* Ringrazio il Prof. Maurizio Bettini, Annalisa Coppolecchia, Federico Di Blasio, il Prof. Federico Santangelo, Pietro 
Taetti, Roberta Vigilante e il Prof. Cristiano Viglietti, per le discussioni grazie alle quali questo lavoro ha preso forma e 
per avere generosamente letto una prima bozza di questo lavoro, fornendomi suggerimenti preziosi. Ringrazio inoltre 
tutti i partecipanti al corso di Antropologia storica del mondo antico, per aver accolto con entusiasmo la lettura de 
L’alba di tutto e per i loro contributi. 
1 SCHEIDEL 2019a, p. 27 [trad. it. mia]. Il testo è stato tradotto in italiano per la Luiss University Press, vd. SCHEIDEL 2022c. 
2 GRAEBER - WENGROW 2022, p. 36. Dal momento che sia l’edizione originale che l’edizione italiana dei due libri che saranno 
oggetto del presente articolo, ovvero L’alba di tutto e La grande livellatrice, presentano delle specificità, saranno sempre 
citati i riferimenti di pagina a entrambe le versioni. 
3 DIAMOND 1998; FUKUYAMA 2011; HARARI 2014. 
4 GRAEBER - WENGROW 2022, pp. 13-14: «In quanto resoconti del corso generale della storia umana, queste teorie 1. Non 
sono semplicemente vere; 2. Hanno gravi implicazioni politiche; 3. Rendono il passato inutilmente noioso»; ivi, p. 32: 
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Il presente articolo si propone di esplorare un episodio della ricezione di ADT, cioè il dialogo 

tra le ricerche dei due autori e quelle del già menzionato Walter Scheidel, «lo storico romano più 

citato tra quelli che ricoprono attualmente una posizione accademica»5, oggi professore di 

Humanities all’Università di Stanford. Il contributo di questo studioso alle discussioni seguite alla 

pubblicazione di ADT è infatti particolarmente rilevante, perché Scheidel è al contempo una 

personalità molto attiva e rinomata nell’ambito della storia antica e anche l’autore di una delle 

opere di storia globale più influenti degli ultimi anni, La grande livellatrice6.  

È possibile ricordare i dati essenziali a proposito della formazione e degli interessi dello 

storico con le sue stesse parole: 

 

Sono, per formazione e professione, uno storico di Roma antica, i cui interessi si sono 

progressivamente estesi ad ambiti più ampi della storia, dallo studio comparativo degli 

antichi imperi, della schiavitù e del benessere all’applicabilità della teoria darwiniana al 

passato e all’evoluzione di lungo periodo della disuguaglianza economica. Ho seguito a 

lungo la bibliografia sulle origini del decollo britannico/europeo/«occidentale» e 

soprattutto la controversia tra i sostenitori di prospettive di lungo e breve periodo7. 

 

A partire dallo studio della storia di Roma, le ricerche di Scheidel si sono ampliate fino ad 

abbracciare più in generale la storia degli imperi8, della schiavitù e del fenomeno della 

diseguaglianza, soprattutto quella economica, in tutto il mondo antico e non solo. Egli si qualifica 

come un esponente della più recente tendenza della storia antica a farsi storia globale9, ovvero a 

indagare problemi storici significativi attraverso il tempo e lo spazio, a cercare risposte alla stessa 

 
«Uno degli aspetti più pericolosi delle narrazioni convenzionali della storia mondiale è proprio la loro tendenza a 
prosciugare ogni cosa, a ridurre le persone a rigidi stereotipi, a semplificare i problemi (siamo intrinsecamente egoisti 
e violenti, o intrinsecamente gentili e collaborativi?) in modi che compromettono, se non addirittura distruggono, il 
nostro senso di umana possibilità». 
5 Scheidel è definito in questo modo, sulla pagina web a lui dedicata 
(https://sites.google.com/view/walterscheidel/home) [trad. it. mia]. 
6 SCHEIDEL 2019b.  
7 SCHEIDEL 2019a, p. 20 [trad. it. mia]. 
8 Per fare soltanto due esempi, vd. SCHEIDEL 2009; BANG et. al. 2021. 
9 BELICH et. al. 2016, pp. 3-22; SCHEIDEL 2025, pp. 152-194. 

https://sites.google.com/view/walterscheidel/home
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domanda in più contesti e a prendere in considerazione fenomeni come la connettività, nonché a 

praticare estensivamente la comparazione, sia a livello sincronico che a livello diacronico10. 

Nel corso della sua carriera, lo storico ha inoltre valorizzato l’impiego di un approccio di tipo 

cliometrico e quantitativo, basato sull’analisi di indici come il PIL pro capite e il coefficiente di Gini11 

e di metodologie mutuate dalle scienze dure12. Dal suo punto di vista, questo tipo di indagine 

consentirebbe infatti di compensare i limiti della documentazione relativa alle società antiche 

tramite la formulazione di ipotesi top-down13. Permetterebbe dunque di avere un atteggiamento 

più positivo nei confronti della possibilità di ricostruire il passato e renderebbe le società antiche 

più facilmente comparabili rispetto ad altre società premoderne e alle società contemporanee14.  

Scheidel ha scritto una recensione estremamente critica di ADT, che costituisce, in realtà, 

soltanto una tappa di un confronto di più ampio respiro tra due prospettive epistemologiche e 

ideologiche, radicalmente divergenti rispetto alla direzione da dare alla ricostruzione del passato, 

che adesso ci occuperemo di indagare.  

 

1. LA GRANDE LIVELLATRICE 

 

Una prima occasione di dialogo con le posizioni di Graeber e Wengrow in merito ai primi episodi 

della storia dell’umanità è stata la pubblicazione dell’articolo dal titolo Farewell to the ‘childhood of 

man’. Ritual, seasonality, and the origins of inequality15, testo che corrisponde alla versione estesa della 

Henry Myers Lecture tenuta da Wengrow presso il Royal Anthropological Institute nel 2014.  

In tale sede si anticipavano alcuni degli elementi di novità che avrebbero caratterizzato, più 

tardi, ADT. Tra questi, si può annoverare la critica al cosiddetto «paradosso del Sapiens», ovvero 

l’idea secondo la quale sarebbe intercorso uno iato temporale di alcune migliaia di anni tra l’origine 

 
10 Sulla comparazione vd. SCHEIDEL 2009, p. 6. 
11 MORRIS et. al. 2007; SCHEIDEL 2012; SCHEIDEL 2014; SCHEIDEL 2019b; ALFANI et. al. 2025: a proposito di questo lavoro, si può 
osservare che un articolo di indagine storica relativo al tema della disuguaglianza sia stato pubblicato sulla rivista 
Nature. 
12 Per un saggio di questo tipo di paradigma ermeneutico, vd. SCHEIDEL – FRIESEN 2009; SCHEIDEL 2018. 
13 SCHEIDEL 2020. 
14 SCHEIDEL 2018, p. 7: «To the extent that it will succeed, it may mark a swing of the pendulum towards a more open 
and, for want of a better word, optimistic perspective on the production of knowledge and our understanding of the 
world»; vd. anche SCHEIDEL 2014, p. 216: «Absence of evidence is not evidence of absence». 
15 GRAEBER – WENGROW 2015.  
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biologica della specie umana e la comparsa del suo comportamento simbolico16. Gli aspetti più 

importanti del contributo erano tuttavia la prima formulazione dell’ipotesi dell’oscillazione tra 

diverse modalità di organizzazione sociale in relazione all’alternanza stagionale e il riconoscimento 

della libertà e della creatività dei primi gruppi umani nel distruggere e riassemblare forme di 

gerarchia. Queste idee saranno successivamente riproposte nel terzo capitolo di ADT, Scongelare l’era 

glaciale, mentre il titolo del precedente articolo verrà assegnato al primo capitolo del libro, Addio 

all’infanzia dell’umanità, su cui torneremo tra poco. 

Prima dell’uscita di questo saggio, nei lavori di Scheidel non si rilevava particolare interesse 

o attenzione per le ricerche dei due autori. Le considerazioni di Graeber e Wengrow saranno invece 

riprese ne La grande livellatrice. Violenza e disuguaglianza dalla preistoria a oggi, pubblicato nell’edizione 

originale in lingua inglese nel 2017. L’obiettivo che lo storico si poneva, con questo libro, era 

ricostruire una «prospettiva comparativa, interculturale e a lungo termine»17 sui meccanismi di 

distribuzione della ricchezza. Questa operazione sarebbe stata, dal suo punto di vista, 

completamente inedita, perché nessuno si era mai spinto a indagare il fenomeno della 

disuguaglianza in tutto il corso della storia18.  

Nella prima parte del libro, intitolata Breve storia della disuguaglianza, Scheidel si proponeva 

dunque di capire se questo fenomeno fosse sempre esistito. La sua ricostruzione partiva addirittura 

dalle grandi scimmie africane e, giungendo al Paleolitico Medio e Superiore, l’autore affermava che 

«I gruppi non erano ancora abbastanza grandi, le capacità produttive non erano ancora 

sufficientemente differenziate e il conflitto fra gruppi e la territorialità non erano ancora 

abbastanza sviluppati da fare apparire come l’opzione meno peggiore, agli occhi della maggioranza, 

la sottomissione a pochi individui»19. La sua tesi era dunque che presso i gruppi di cacciatori-

raccoglitori del Paleolitico non esistesse la gerarchia, perché i loro membri non erano così numerosi 

 
16 La definizione «paradosso del Sapiens» proviene da RENFREW 1996 e da altre pubblicazioni successive. Sono state 
formulate diverse teorie per spiegare questo fenomeno, che Wengrow ripercorre nel testo della conferenza e 
nell’articolo successivo. 
17 SCHEIDEL 2019b, p. 15. 
18 https://www.newstatesman.com/politics/2017/08/catastrophe-only-cure-inequality: «Dal momento che io lavoro 
principalmente sulla storia antica, ho pensato che avrei dovuto guardare a tutto il corso della storia. Ho scoperto che 
nessuno lo aveva mai fatto prima, cosa che non è particolarmente sorprendente, perché bisogna essere eclettici nel 
proprio approccio per farlo» [trad. it. mia]. Egli identifica soltanto in Capital in the Twenty-First Century di Thomas Piketty 
un precedente e una fonte di ispirazione. Le pubblicazioni di questo tipo sono invece aumentate notevolmente negli 
ultimi anni, vd. per esempio KOHLER–SMITH 2018.  
19 Ivi, p. 45. 

https://www.newstatesman.com/politics/2017/08/catastrophe-only-cure-inequality
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e le attività produttive non erano ancora differenziate al punto da richiedere la presenza di un 

potere centrale. Le minacce provenienti dall’esterno non erano inoltre tali da suscitare il bisogno 

di trovare sicurezza in un governo autoritario. Si esprimeva dunque un’idea di correlazione tra le 

dimensioni dei gruppi e le loro modalità di organizzazione, sostenuta anche da quasi tutte le altre 

“storie dell’umanità”, comprese quelle di Fukuyama e Diamond20. 

Lo stesso Scheidel riconosceva tuttavia che alcuni ritrovamenti, soprattutto in contesti 

funerari, avrebbero suggerito l’esistenza di una stratificazione sociale anche presso tali società. 

Portava, come esempi di questo fenomeno, proprio i casi discussi da Graeber e Wengrow in Farewell 

to the childhood of men, ovvero i siti del Sungir e di Dolní Vèstovice.  

Le sepolture del Sungir, nell’attuale Russia, ospitavano infatti individui seppelliti con un ricco 

corredo, composto da grani d’avorio e oggetti di pregio. A Dolní Vèstovice, in Moravia, i cadaveri 

presentavano invece un elaborato copricapo ed erano deposti su un terreno colorato d’ocra. La 

giovane età dei defunti, in entrambi i contesti, aveva fatto pensare che questi individui godessero 

di uno status ereditato, intergenerazionale e non acquisito in vita: una lettura che sia Graeber e 

Wengrow che Scheidel avevano tratto dagli studi di chi si era occupato in prima persona di queste 

sepolture21.  

Si riscontravano tuttavia anche tracce di disabilità in gran parte dei corpi: un aspetto, questo, 

che ha portato alla maturazione di due prospettive radicalmente diverse. Graeber e Wengrow 

intendevano infatti i segni di deformità fisica come la prova della presenza di una pratica culturale 

di sepoltura di individui eccezionali, che non aveva niente a che vedere con la stratificazione sociale 

o l’esibizione di status, o che, almeno, doveva essere associata a quest’ultima nell’interpretazione 

dei resti22. Scheidel affermava invece che queste caratteristiche non avrebbero fatto altro che 

«accrescere il mistero»23 delle sepolture, liquidando dunque il dato senza fornirne ulteriori 

interpretazioni. Nella prospettiva materialistica di quest’ultimo, i corredi non potevano che essere 

intesi come una prova dell’esistenza di disuguaglianze, anche se questo risultava incompatibile con 

 
20 Per una discussione critica dell’idea secondo la quale la gerarchia e le istituzioni dipenderebbero dalle dimensioni di 
una comunità, vd. GRAEBER - WENGROW 2022, pp. 19-22; ivi, pp. 544-545.  
21 FORMICOLA 2007; PETITT 2011. 
22 GRAEBER - WENGROW 2015, p. 9. 
23 SCHEIDEL 2019b, p. 49. 
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l’immagine tradizionale delle bande egualitarie di cacciatori-raccoglitori24. Per superare questa 

contraddizione e non invalidare le sue ipotesi sui fattori che avrebbero influenzato la distribuzione 

della ricchezza, lo storico di Stanford si risolveva a sostenere che le disuguaglianze economiche e 

sociali nel Paleolitico, proprio per via delle caratteristiche delle comunità, non potessero avere 

valore stabile ma soltanto transitorio.  

Per dare fondamento a questa sua ipotesi, Scheidel citava a supporto proprio Farewell to the 

childhood of men e il modello di stagionalità in questo descritto. Le idee dell’alternanza delle 

configurazioni sociali e della creatività istituzionale diventavano dunque, nella sua prospettiva, 

variabili funzionali di un sistema teorico deterministico, ovvero il tipo di paradigma che Graeber e 

Wengrow cercavano in tutti i modi di decostruire. Il suo modello era infatti imperniato 

sull’interdipendenza tra fattori legati al modo di sussistenza o alla dimensione della comunità e 

l’organizzazione sociale, compresa la presenza di disuguaglianze25.  

 

2. L’ALBA DI TUTTO 

 

Sarebbe un errore, nonché una forzatura, sostenere che ADT sia stato pensato come una 

lunghissima e articolata risposta a Scheidel, soprattutto se si considera che le ricerche che sono 

confluite in questo libro erano già state sviluppate negli anni precedenti, ben prima della 

pubblicazione de La grande livellatrice26. Il successo del filone delle grandi “storie dell’umanità” ha 

certamente messo Graeber e Wengrow di fronte alla necessità di dare forma compiuta alle loro 

teorie e di contribuire a questa letteratura con una proposta alternativa a quelle, sostanzialmente 

omogenee, elaborate fino a quel momento. La scelta di approfondire il problema delle origini della 

 
24 Ivi, p. 50: «Si sarebbe tentati di individuare in queste scoperte i primi precursori delle disuguaglianze che sarebbero 
apparse in seguito […] Ci offre uno spaccato di attività economiche più avanzate di quelle che ritroviamo tra i cacciatori-
raccoglitori contemporanei». 
25 Sebbene Scheidel sia sostanzialmente convinto dell’interrelazione tra il modo di sussistenza di una determinata 
comunità e il livello di disuguaglianza in essa presente, egli espone la sua teoria in proposito in modo più articolato, 
chiamando in causa fattori come l’accumulazione, la concentrazione e la capacità di trasmettere la ricchezza, vd. 
SCHEIDEL 2019b, p. 58. 
26 Vd. GRAEBER – WENGROW 2022, p. 558.  
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disuguaglianza potrebbe invece essere dipesa proprio dall’impostazione data dallo storico di 

Stanford alla sua opera più celebre27.  

I riferimenti a questo immediato precedente sono molto espliciti: è già di per sé eloquente 

che al titolo del primo capitolo, ovvero Addio all’infanzia dell’umanità, di cui si è già parlato, sia stato 

aggiunto, come sottotitolo, O perché questo non è un libro sulle origini della disuguaglianza, laddove La 

grande livellatrice si proponeva programmaticamente di ricostruire la storia della violenza e della 

disuguaglianza dalla Preistoria alla contemporaneità.  

I due autori si preoccupavano inoltre di storicizzare il concetto di disuguaglianza, osservando 

come questo fosse diventato un tema centrale del dibattito politico e della ricerca in ambito 

accademico soltanto nei primi decenni del XXI secolo. Dopo la crisi del 2008, era stato infatti 

necessario riconoscere che il divario tra ricchi e poveri rappresentava una fonte di problemi per le 

società occidentali, su cui bisognava riflettere28. Essi osservavano tuttavia che il modo in cui la 

questione era stata affrontata non aveva sostanzialmente mai messo in discussione la posizione di 

chi traeva vantaggio dallo status quo, perché ci si era limitati a dire che la situazione attuale non 

avrebbe potuto essere diversa29. 

Anche Scheidel aveva riconosciuto che la necessità di fornire una prospettiva di lungo periodo 

sul tema della distribuzione della ricchezza era stata dettata dalle preoccupazioni relative alla 

concentrazione del reddito nelle ultime generazioni30, ma cercava piuttosto di fornire una 

giustificazione storica di tale fenomeno. Il risultato della sua analisi era stato alla fine dimostrare 

che «le forze che modellavano la disuguaglianza non sono cambiate in maniera tale da diventare 

irriconoscibili»31, nel corso della storia dell’umanità. Lo storico aveva dichiarato che si sarebbe 

 
27 La questione era stata posta, in termini rousseauiani, (ivi, p. 562), in FLANNERY - MARCUS 2012, di cui i due autori 
parlavano già in GRAEBER – WENGROW 2015 p. 6, ma la loro pubblicazione non è considerata insidiosa quanto La grande 
livellatrice. 
28 GRAEBER - WENGROW 2022, p. 16: «Gli intellettuali e, in certa misura, anche le classi politiche sono concordi 
nell’affermare che i livelli di disuguaglianza sociale sono sfuggiti a ogni controllo e che quasi tutti i problemi del mondo 
scaturiscono, in un modo o nell’altro, da un divario sempre più profondo tra ricchi e poveri. Evidenziarlo significa già 
di per sé mettere in discussione le strutture del potere globale». 
29 Ibid.: «questo approccio presenta la questione in un modo che è ancora fondamentalmente rassicurante per chi trae 
vantaggio da quelle strutture, perché sottintende che una soluzione significativa al problema non sarebbe mai 
possibile». 
30 SCHEIDEL 2019b, p. 15. La pervasività di questo tema nel dibattito politico contemporaneo veniva da lui rappresentata 
tramite le dichiarazioni di uomini potenti o multimiliardari, come Barack Obama, secondo il quale la disuguaglianza 
sarebbe stata la «sfida che definisce la nostra epoca» (ivi, p. 12) e Warren Buffett (ivi, p. 13) [2017, p. 2]. 
31 SCHEIDEL 2019b, p. 37. 
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aspettato di trovare dei controesempi che avrebbero invalidato questo assunto, cosa che, tuttavia, 

non era accaduta32.  

Graeber e Wengrow fronteggiavano tuttavia La grande livellatrice anche da un punto di vista 

strutturale e metodologico, ovverosia si interrogavano sull’opportunità di affrontare il tema della 

disuguaglianza utilizzando esclusivamente strumenti quantitativi. Limitarsi a considerare metriche 

come il coefficiente di Gini non avrebbe permesso infatti di cogliere, dal loro punto di vista, il vero 

fulcro del problema, ovvero il modo in cui la ricchezza si sia storicamente trasformata in potere 

sugli altri33. Tale parametro, insieme alle percentuali di reddito, era proprio lo strumento 

fondamentale del paradigma di indagine esposto nell’opera di Scheidel34. Nonostante il riferimento 

alla sua ricerca sia evidente, Graeber e Wengrow si limitavano a citare un altro storico antico, Ian 

Morris, anch’egli docente a Stanford, come esponente di questo tipo di metodologia35. 

L’unica menzione esplicita di Scheidel su questo tema si trovava in una nota al primo capitolo. 

Commentando un’affermazione di Diamond a proposito dell’inevitabilità dell’esistenza delle 

gerarchie nelle società su vasta scala, i due autori sostenevano infatti che «asserzioni come queste 

sono soltanto pregiudizi camuffati da fatti, o addirittura da leggi della storia»36 e formulavano il 

loro personale commento a La grande livellatrice:  

 

Lo studio, più consapevole dal punto di vista economico, di Walter Scheidel, The Great 

Leveler: Violence and the History of Inequality from the Stone Age to the Twenty-First Century 

(2017), conclude – altrettanto miseramente – che non c’è nulla che possiamo fare 

riguardo alla disuguaglianza: inevitabilmente, la civilizzazione pone al potere una piccola 

élite che prende possesso gradualmente di una fetta sempre più grossa della torta, e la 

sola cosa in grado di spodestarla è una calamità sotto forma di guerra, pestilenza, 

 
32 https://www.newstatesman.com/politics/2017/08/catastrophe-only-cure-inequality 
33 GRAEBER - WENGROW 2022, p. 17: «Discutere di disuguaglianza permette di provare ad aggiustare i numeri, di snocciolare 
coefficienti di Gini e soglie di disfunzione, di correggere i regimi fiscali o i meccanismi di previdenza sociale […] ma 
consente anche di fare tutto questo senza considerare i fattori che, in realtà, le persone contestano riguardo a questi 
sistemi sociali “disuguali”: per esempio, il fatto che alcuni riescano a trasformare la ricchezza in potere sugli altri; o 
che altri finiscano per sentirsi dire che i loro bisogni non sono importanti e che la loro vita non ha alcun valore 
intrinseco».  
34 SCHEIDEL 2019b, pp. 24-32, in cui Scheidel spiega come è stato condotto il suo studio relativo alla disuguaglianza.  
35 Vd. GRAEBER - WENGROW 2022, p. 18 e nota 1 a pp. 561-562. Per la risposta di Morris a questo attacco frontale al suo 
lavoro e alle metodologie di carattere quantitativo, vd. MORRIS 2022a, p. 13. 
36 GRAEBER - WENGROW 2022, p. 22. 

https://www.newstatesman.com/politics/2017/08/catastrophe-only-cure-inequality
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coscrizione di massa, sofferenza all’ingrosso e morte. Le mezze misure non funzionano 

mai. Quindi, se non si vuole tornare a vivere in una caverna, oppure morire in un 

olocausto nucleare (che finirebbe con i sopravvissuti nelle caverne), bisogna accettare 

l’esistenza di Warren Buffett e Bill Gates37. 

 

Come abbiamo visto, Scheidel riteneva dunque che la situazione attuale fosse l’esito naturale di un 

processo storico di progressivo aumento della disuguaglianza, che aveva conosciuto soltanto 

sporadiche e drammatiche battute di arresto38. Gli autori facevano riferimento ai cosiddetti 

«cavalieri» di cui si parla ne La grande livellatrice, ovvero i quattro tipi di fenomeni che sarebbero 

stati in grado, nel corso della storia, di favorire una riduzione drastica della disparità nella 

distribuzione delle risorse: guerre, rivoluzioni trasformative, colpi di stato ed epidemie. 

L’abbattimento della disuguaglianza si sarebbe sempre verificato, dal punto di vista dello storico di 

Stanford, a costo di una violenza inaudita. Per questo motivo, si dovrebbe «stare attenti a ciò che si 

desidera»39, quando si avanzano proposte politiche o si esprimono principi ideologici a favore di 

una maggiore redistribuzione della ricchezza.  

Graeber e Wengrow sottolineavano inoltre che, per Scheidel, accettare l’esistenza della 

disuguaglianza era il prezzo da pagare per vivere nell’Occidente contemporaneo, ovvero il sistema 

sociale che ha garantito storicamente maggior benessere, libertà, cultura e, in definitiva, felicità, di 

qualsiasi altro40. 

 

3. RESETTING HISTORY’S DIAL  

 

ADT e La grande livellatrice rappresentano quindi, per certi versi, i poli opposti di una riflessione non 

soltanto sulla pratica della ricerca storiografica, ma anche e soprattutto sul progetto ideologico e 

politico sotteso a qualsiasi operazione di ricostruzione della storia dell’umanità. Questo 

schieramento su campi opposti emergerà chiaramente anche nella recensione che Scheidel scriverà 

all’opera di Graeber e Wengrow. 

 
37 Ivi, p. 562. 
38SCHEIDEL 2019b, p. 550: «La disuguaglianza cresce man mano ovunque […] E se la stabilizzazione degli attuali assetti 
distributivi del reddito e della ricchezza sarà sempre più difficile da raggiungere, qualsiasi tentativo di modificarli in 
direzione di una maggiore equità dovrà necessariamente affrontare ostacoli maggiori».  
39 Ibid.  
40 SCHEIDEL 2019a, pp. 7-8. 
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Questa è stata pubblicata una prima volta nel gennaio del 2022 in anteprima, per essere 

inclusa, poco dopo, in un volume speciale di Cliodynamics dal titolo Leading Scholars of the Past 

Comment on Dawn of Everything41, che includeva anche la critica di Ian Morris42. 

Sulla base di quanto emergeva già nell’abstract, è possibile riassumere la critica di Scheidel in 

tre punti: la storia dell’umanità proposta da Graeber e Wengrow sarebbe fondata su presupposti 

eccessivamente ideologici e poco scientifici; i due studiosi farebbero uso di una retorica volta ad 

affabulare il pubblico; la loro ricostruzione non sarebbe in grado di individuare le traiettorie 

macroscopiche che guidano lo sviluppo storico. L’autore chiariva di voler occuparsi 

prevalentemente di questioni di metodo e di presentazione, perché, per smentire le informazioni 

di dettaglio, sarebbe stato necessario un apposito gruppo di esperti.  

I principi riassunti all’inizio venivano poi illustrati da Scheidel in sette sezioni, ciascuna 

relativa a un argomento specifico: cacciatori-raccoglitori, agricoltura, città, stati, alternative, 

diagnosi conclusiva e attivismo. In questa sede ne verranno analizzati alcuni a scopo 

esemplificativo.  

A proposito delle comunità di cacciatori-raccoglitori, lo storico austriaco osservava che 

l’alternanza stagionale tra diverse configurazioni istituzionali rappresentava un «modello 

attraente»43, non inverosimile di per sé, ma sicuramente impossibile da verificare. Sosteneva inoltre 

che questo tipo di interpretazione non fosse sufficiente a smentire il paradigma evoluzionistico e 

l’esistenza di una traiettoria di sviluppo nella storia dell’umanità. Avrebbe potuto tutt’al più 

suggerire che questi processi si fossero verificati in modo graduale e non repentino. La presenza di 

caratteristiche che sarebbero proprie di fasi più avanzate dello sviluppo umano sarebbe stata infatti 

indice di una spinta all’evoluzione socioculturale44. Allo stesso modo, i fenomeni di aggregazione 

stagionale avrebbero dimostrato una tendenza precoce dell’uomo a vivere sotto il controllo 

gerarchico, che è esattamente il contrario di ciò che Graeber e Wengrow volevano dimostrare.  

 
41 SCHEIDEL 2022a. Nel corso degli anni successivi, questo contributo è stato anche tradotto in francese due volte, vd. 
SCHEIDEL 2022b; SCHEIDEL 2024 (sullo stesso volume di Sociétés plurielles si trova anche la recensione di Thibaud Lanfranchi, 
per cui vd. TAETTI in questo volume). Le opinioni di Scheidel in merito all’ADT sono state espresse, prima ancora di 
essere oggetto di pubblicazione, in alcuni post su X, nel quali lo storico si espone personalmente per screditare il libro 
(https://x.com/walterscheidel). 
42 MORRIS 2022a. 
43 SCHEIDEL 2022a, p. 2: «attractive model» [trad. it. mia]. I numeri di pagina fanno riferimento al file dell’articolo di 
Scheidel, dal momento che il numero di Cliodynamics non contiene indicazioni in proposito. 
44 Ibid.   

https://x.com/walterscheidel
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Lo scopo dei due autori non era assolutizzare la propria lettura anti-evoluzionistica dei dati, 

ma piuttosto far notare che, nell’ambito della ricostruzione della storia dell’umanità, soprattutto 

in riferimento al Paleolitico, era stata data un’interpretazione tendenziosamente univoca di una 

documentazione che rimane comunque incerta. Essi rilevavano inoltre che i casi studio che 

avrebbero suggerito piste diverse di indagine erano stati in qualche modo marginalizzati o 

ricondotti al paradigma interpretativo convenzionale45. Ne è un esempio la scelta del caso 

dell’«uomo venuto dal ghiaccio», la mummia di un individuo assassinato nell’Età del rame come 

«emblema dell’umanità nella sua condizione originaria»46 a fronte di casi come quello di Romito 2, 

una sepoltura che dimostra invece come i cacciatori-raccoglitori paleolitici si prendessero cura di 

individui con disabilità fisiche.  

Scheidel proseguiva, osservando come i due autori non avessero tenuto adeguatamente in 

considerazione i dati ecologici, che sono invece molto importanti nelle sue analisi47. Anche questo 

aspetto di ADT dipendeva tuttavia non da un atteggiamento di analisi parziale della 

documentazione, ma da una scelta di campo. Graeber e Wengrow non ignoravano infatti l’influenza 

dei fattori ambientali, ma avevano comunque deciso di privilegiare, nella spiegazione dei fenomeni 

storici, l’impatto delle scelte culturali. «I deterministi ambientali», dal punto di vista dei due 

studiosi, hanno invece «l’infelice tendenza a trattare gli esseri umani come degli automi che 

realizzano la fantasia del calcolo razionale sposata da qualche economista»48. Inoltre, le 

argomentazioni basate sulla geografia hanno spesso supportato operazioni eurocentriche di 

giustificazione della superiorità dell’Occidente49.  

Un altro degli oggetti del contendere tra la prospettiva dello storico di Stanford e quella di 

Graeber e Wengrow era il ruolo dell’agricoltura nella storia dell’umanità. Per i due autori, non si 

sarebbe mai verificata una vera e propria rivoluzione in questo senso, perché la domesticazione 

 
45 Vd. GRAEBER - WENGROW 2022, pp. 14-15. 
46 GRAEBER - WENGROW 2022, pp. 24-25. 
47 In SCHEIDEL 2018 si fa una panoramica sugli studi relativi al clima nell’antichità, nonché sulle recenti acquisizioni 
dell’archeobotanica e della zooarcheologia. 
48 GRAEBER - WENGROW 2022, p. 221, vd. anche ivi, p. 275: «Fino a che punto può arrivare la geografia nello spiegare la 
storia, anziché limitarsi a permearla?». 
49 MORRIS 2011, p. 558: «The West rules because of geography»; Morris è autore anche di Geography is Destiny, un libro in 
cui si cerca di spiegare la Brexit attraverso una prospettiva di lungo periodo sul significato della geografia per la storia 
della Gran Bretagna, vd. MORRIS 2022b, p. 7. FUTO KENNEDY 2023 illustra la differenza tra le posizioni di Diamond e quelle 
di Morris a questo proposito. 
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delle piante sarebbe stata in un primo momento limitata alle aree considerate impraticabili dai 

foraggiatori, avrebbe assunto caratteri di sperimentazione e provvisorietà e non avrebbe 

comportato da subito un impegno nei confronti dell’attività agricola50.  Essi sostenevano inoltre che 

l’agricoltura non fosse stata la causa diretta di fenomeni come la concentrazione della ricchezza e 

la formazione di gerarchie. Scheidel osservava al contrario che, se è vero che i primi segni di 

sproporzione nella distribuzione delle risorse si sono manifestati soltanto molto tempo dopo la 

comparsa dell’agricoltura, questo non significa che essa non ne sia stata, se non l’origine, almeno 

un catalizzatore51. Inoltre, dal suo punto di vista, i dati storici in nostro possesso sarebbero stati in 

contraddizione con l’idea di Graeber e Wengrow, secondo la quale la formazione di società su vasta 

scala non sia una diretta conseguenza dell’attività agricola, poiché ciascuno degli esempi che essi 

portavano corrispondeva a territori in cui la domesticazione si sarebbe verificata molto presto52.  

La riflessione su questo tema si estendeva nella recensione a un ragionamento più ampio sul 

ruolo della causalità nei processi storici. Per Graeber e Wengrow esistono delle «tendenze»53, che 

non possono tuttavia essere trasformate in leggi se non a costo di una forzatura. Il loro scopo era 

proprio quello di dimostrare che la catena causale propria delle narrazioni convenzionali, che 

prevedeva la successione di agricoltura, costruzione di insediamenti stabili e concentrazione di 

persone sempre più massiccia, costituzione di istituzioni e gerarchie, formazione di città e di stati 

non è un percorso obbligato e non rispecchia la varietà delle traiettorie visibili presso le diverse 

società umane54. Scheidel giudicava la postura critica dei due studiosi come il risultato di 

un’incapacità di individuare processi più generali nell’ambito dello sviluppo storico: «Per Graeber 

e Wengrow, se un particolare esito non può essere connesso a un determinato presupposto per 

mezzo di una catena di ferro, nessuna connessione tra circostanza e risultato ha alcuna 

importanza»55. Un atteggiamento che finiva tuttavia, dal suo punto di vista, per vanificare il lavoro 

delle scienze sociali. 

 
50 Vd. GRAEBER - WENGROW 2022, in particolare il capitolo L’ecologia della libertà, pp. 268-295. 
51 SCHEIDEL 2022a, p. 3. 
52 Ivi, p. 4.  
53 GRAEBER - WENGROW 2022, p. 16; ivi, p. 148. 
54 Vd. GRAEBER - WENGROW 2022, pp. 101-105 [2021, pp. 89-92] a proposito di Göbekli Tepe, che documenta una società di 
cacciatori-raccoglitori che ha portato a termine un programma di architettura monumentale; ivi pp. 156-163 per il caso 
di Poverty Point; ivi pp. 286-293 [2021, pp. 266-273] per l’esempio dell’«agricoltura per gioco» praticata in Amazzonia. 
55 SCHEIDEL 2022a, p. 5 [trad. it. mia]. 
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Il confronto tra una posizione evoluzionistica e una antievoluzionistica, una deterministica e 

una anti-deterministica, emergeva anche a proposito del discorso relativo alle città. Graeber e 

Wengrow sostenevano la fallibilità di un legame a doppio filo tra la formazione di queste ultime, 

dunque la presenza di un numero ingente di persone nello stesso luogo, e la concentrazione di 

ricchezza e potere nelle mani di pochi individui. Scheidel riteneva, al contrario, che si dovesse fare 

un’acrobazia mentale non indifferente per immaginare che le città fossero nate sulla base di uno 

sforzo collaborativo56.  

Giungendo alle conclusioni, la diagnosi di Scheidel era, in ultima analisi, che ADT, a fronte del 

merito di aver provato a riequilibrare le narrazioni tradizionali sulla storia dell’umanità, proponeva 

un’indagine costruita sulla base di presupposti fondamentalmente ideologici. Graeber e Wengrow 

davano infatti grande peso alla possibilità umana di scegliere e attribuivano invece minor 

importanza a fattori ambientali e materiali57. Se questi ultimi fossero stati tenuti nella dovuta 

considerazione, secondo lo storico, i due autori si sarebbero infatti trovati costretti ad ammettere 

che siamo già bloccati e che le nostre condizioni sociali ed economiche non possono essere 

modificate. Questa conclusione sarebbe stata inaccettabile.  

Far pendere la bilancia della preistoria in direzione della libertà o del determinismo a fronte 

di una documentazione incerta era per loro un modo di prendere posizione. Per Scheidel sarebbe 

stato invece necessario interrogarsi su quale delle due alternative fornisse un modello più credibile. 

L’unico modo per farlo, dal suo punto di vista, sarebbe stato servirsi di statistiche e dati quantitativi, 

che avrebbero consentito ricostruzioni su vasta scala58 e avrebbero potuto stabilire una solida 

connessione tra passato e presente, sulla base di presupposti materialistici59.  

 
56 Ivi, p. 6. MORRIS 2022a, p. 9 esprime una posizione leggermente diversa a questo proposito, ammettendo invece che, 
se è vero che non ci si spiega il funzionamento dei nuclei urbani documentati che risultano privi di palazzi reali o 
cimiteri, queste eccezioni non sono sufficienti a far dimenticare che la maggior parte delle città antiche erano 
governate da una potente élite, di cui rimangono le tracce. 
57 Ivi, pp. 10-11: «Graeber and Wengrow’s idealist, voluntarist alternative to materialist, determinist evolutionism». 
58 MORRIS 2022a trova addirittura snervante l’assenza di quantificazione in un lavoro che tratta il tema della 
disuguaglianza e condivide l’idea che i due autori avrebbero potuto fornire una falsificazione efficace 
dell’evoluzionismo soltanto ricorrendo a questo tipo di metodologia. 
59 SCHEIDEL 2022a, p. 16: «Do they who control the past really control the future? […] Acknowledgment of materialist 
perspectives would have helped them draw more meaningful connections between past and present. […] Materialism 
is not the enemy of historical understanding: it is essential to it. Nor is it the enemy of social activism. It might even be 
its best friend», vd. anche MORRIS 2022a, p. 14: «We do make our own history, but not in ways of our own choosing». 
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Scheidel discuteva infine della rilevanza di ADT dal punto di vista del suo messaggio politico. 

Tra i tre obiettivi iniziali di Graeber e Wengrow, oltre a ristabilire la verità di certe affermazioni e a 

rendere la preistoria meno noiosa, c’era infatti anche quello di mostrare che molte delle 

impostazioni teoriche relative alla storia dell’umanità erano state costruite su basi ideologiche 

potenzialmente dannose60.  

Egli affermava, al contrario, che ciò non fosse verosimile, perché le modalità alternative di 

organizzazione sociale di cui gli autori parlavano erano storicamente cadute in disuso nel corso del 

tempo e non potevano dunque fornire alcuna ispirazione o suggerire alcun tipo di cambiamento 

della condizione attuale. Se c’è stato un momento in cui era possibile sottrarsi alle maglie delle 

istituzioni statali, quel tempo è passato61. Una convinzione del genere tradisce tuttavia delle 

evidenti radici ideologiche e politiche analoghe a quelle, di matrice neoliberista, che stanno alla 

base della contemporanea concezione delle istituzioni in larga parte dell’Occidente. Una 

concezione secondo cui quanto più gli stati e le organizzazioni internazionali sono forti e capaci di 

preservare lo stato di diritto, tanto più sarà possibile garantire la pace e la giustizia62. Su questo 

punto è dunque evidente il conflitto con una visione come quella di Graeber e Wengrow, ispirata a 

un certo libertarismo anarchico63.  

Il dibattito, tuttavia, è proseguito anche oltre. Wengrow ha infatti pubblicato, nel 2024, un 

articolo dal titolo Beyond kingdoms and empires. A revolution in archaeology is transforming our picture of 

past populations and the scope of human freedoms, nel quale proponeva una critica alle narrazioni 

tradizionali sulla prosperità dei grandi imperi64. Per farlo, l’archeologo britannico si preoccupava di 

discutere, tra gli altri ma in modo particolare, il giudizio di Scheidel, secondo il quale tali 

configurazioni istituzionali, spesso governate da potenti élite estrattive, avrebbero goduto di un 

notevole vantaggio competitivo sulle altre65. Lo storico di Stanford riteneva che questo successo 

 
60 GRAEBER - WENGROW 2022, pp. 16-19.  
61 SCHEIDEL 2022a, p. 15.   
62 Vd. come esempio il documento «Un’Europa sostenibile entro il 2030» e in particolare il sedicesimo obiettivo, «Peace, 
justice and strong institutions», pp. 113-115 (https://commission.europa.eu/document/download/3dab8f75-8c9d-
4cf2-b215-d9098e69b654_it?filename=rp_sustainable_europe_it_v2_web.pdf). Scheidel è addirittura più radicale di così, 
perché è convinto del fatto che anche le organizzazioni internazionali non siano sufficienti per produrre cambiamenti 
significativi (fonte: https://www.newstatesman.com/politics/2017/08/catastrophe-only-cure-inequality): «abbiamo 
tutti questi organismi internazionali, compresa l’UE, ma non sembrano avere molto successo» [trad. it. mia]. 
63 Nella pratica della ricerca storica, è impossibile sfuggire al condizionamento ideologico, vd. MURRAY - BERNARD 2024. 
64 WENGROW 2024. 
65 SCHEIDEL 2019b, p. 66. 

https://commission.europa.eu/document/download/3dab8f75-8c9d-4cf2-b215-d9098e69b654_it?filename=rp_sustainable_europe_it_v2_web.pdf
https://commission.europa.eu/document/download/3dab8f75-8c9d-4cf2-b215-d9098e69b654_it?filename=rp_sustainable_europe_it_v2_web.pdf
https://www.newstatesman.com/politics/2017/08/catastrophe-only-cure-inequality
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potesse essere misurato, ancora una volta, attraverso parametri di carattere quantitativo. Wengrow 

riusciva tuttavia a mostrare che la documentazione relativa agli imperi del passato non era 

sufficiente a ricostruire statistiche precise e che queste erano spesso tratte da opere compilative 

ormai superate, come l’Atlas of World Population History, risalente al 1978. Sulla base di lavori di 

questo genere, dal suo punto di vista, «È facile […] immaginare la storia antica come una scacchiera 

di regni e imperi»66. Oltre ai limiti costitutivi della documentazione presa in esame, questo tipo di 

ricostruzione risultava fuorviante, secondo Wengrow, perché non teneva in considerazione il modo 

in cui, specificamente, le differenti autorità politiche agivano effettivamente sui territori e le 

persone, né contemplava gli spazi di libertà e di costruzione sociale eventualmente presenti. 

L’archeologo cercava dunque di decostruire un radicato pregiudizio storico per mezzo di 

considerazioni di carattere metodologico e contenutistico, e anche di mettere in discussione 

l’immaginario che questo tipo di ricostruzione ha generato nel presente: «Il mondo in cui viviamo 

oggi non è soltanto quello creato da personaggi come Tiberio di Roma o l’imperatore Wu della 

dinastia Han. Fino a tempi sorprendentemente recenti, esistevano spazi di libertà umana in gran 

parte del nostro pianeta»67. Nel dibattito su questi temi, Scheidel rappresentava inevitabilmente un 

avversario schierato sul fronte opposto. 

 

4. WHAT IS ANCIENT HISTORY? 

 

Tutti gli argomenti sui quali le prospettive di Graeber e Wengrow e quella dello storico austriaco si 

sono confrontate negli ultimi anni sono stati nuovamente esaminati in quello che è, per il momento, 

l’ultimo episodio della discussione di ADT da parte di Scheidel. Nell’aprile del 2025, è stato infatti 

pubblicato What is ancient history?, che è, a tutti gli effetti, il manifesto del suo metodo di ricerca 

storiografica.  

Uno dei presupposti fondamentali del libro era che la storia antica avesse ancora 

un’importanza fondamentale per la comprensione del presente, in virtù del fatto che la società 

contemporanea non è il risultato di fenomeni occorsi in tempi recenti, come il capitalismo, il 

colonialismo o la globalizzazione, ma di processi che hanno un’origine molto più antica68. Per questa 

 
66 WENGROW 2024 [trad. it. mia]. 
67 Ibid. [trad. it. mia]. 
68 SCHEIDEL 2025, p. 16.  
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ragione, e anche per salvare la propria disciplina dall’obsolescenza, lo storico dell’antichità 

dovrebbe dunque occuparsi di spiegare le origini del mondo come lo conosciamo oggi, ovvero 

praticare una foundational history69.  

I fenomeni che avrebbero dato luogo all’attuale stato di cose dovrebbero essere fatti risalire, 

per lo storico di Stanford, a 12.000 anni fa, ovvero al cosiddetto Olocene. In quel momento, si 

sarebbe infatti consolidato un insieme di pratiche culturali, che avrebbe bloccato la nostra specie 

in uno specifico modo di vivere70. Questa affermazione era seguita da una nota, nella quale si trovava 

la prima citazione ad ADT: l’autore si limitava a osservare come Graeber e Wengrow avessero 

sottolineato la variabilità dello stile di vita dei primi gruppi umani, una caratteristica che si sarebbe 

tuttavia persa col tempo. 

Si proseguiva specificando quali fossero gli elementi di questo pacchetto di civiltà e come si 

fossero sviluppati nell’ambito di una traiettoria evolutiva, rispetto alla quale «le calorie hanno 

guidato il percorso»71, dunque, in accordo con i tradizionali approcci evoluzionistici72, sarebbero 

stati i mezzi di sussistenza a farla da padroni, con tutte le conseguenze già note. Dal punto di vista 

di Scheidel, a fronte della linearità di questo processo, le scienze umane avrebbero dimostrato una 

tendenza a complicare le narrazioni, sottolineando le oscillazioni, le eccezioni e le battute di 

arresto. Nonostante ciò, «la narrazione regge bene»73, ed è anzi talmente solida che, diceva Scheidel, 

anche in un’opera come ADT, che aveva esplorato le alternative al nostro stile di vita, si riconosceva 

che siamo rimasti bloccati in una particolare modalità di sottomissione alle gerarchie74. Questa 

affermazione era in realtà intesa da Graeber e Wengrow in senso dinamico, perché si cercava di 

dimostrare che la situazione attuale rappresenta l’esito di una storia culturale specifica, non di un 

progresso naturale, e può dunque sempre essere sempre rinegoziata75.  

 
69 Ivi, pp. 6-7; ivi, p. 36. 
70 Ivi, p. 17; vd. MORRIS 2011; MORRIS 2015. 
71 Ibid. [trad. it. mia], vd. anche MORRIS 2011, pp. 81-134.  
72 Vd. MORGAN 1877.  
73 Ivi, p. 36 [trad. it. mia]. 
74 Ivi, p. 31. 
75 GRAEBER - WENGROW 2022, pp. 532-551, in cui si elencano, tra le possibili motivazioni la divisione in aree culturali e il 
rapporto tra violenza esterna e assistenza interna, vd. anche ivi, p. 531: «Oggi la maggior parte di noi trova sempre più 
difficile anche solo immaginare come si presenterebbe un ordinamento economico o sociale alternativo. I nostri lontani 
antenati sembrano invece aver oscillato regolarmente tra essi. Se qualcosa è andato storto nella storia dell’umanità – e 
dato l’attuale stato del mondo è difficile negarlo –, forse prese a farlo proprio quando gli uomini persero la libertà di 
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Secondo Scheidel, persino i due autori si trovavano costretti, come tutti gli altri studiosi prima 

di loro e come la documentazione stessa imponeva di fare, ad ammettere che esistono delle 

tendenze dominanti, che hanno dato luogo a esiti tutto sommato simili76. Dunque, sebbene il corso 

della storia umana possa essere ricostruito in modo meno rigido di quanto sia stato fatto fino a 

questo momento, non c’è ragione di credere che gli eventi degli ultimi millenni non possano tutti 

essere letti alla luce dello stesso set di innovazioni tecnologiche.  

In una lunghissima nota77, Scheidel ha mappato in primo luogo tutte le variazioni sul tema 

del «siamo rimasti bloccati». Ha recuperato inoltre tutte le affermazioni contenute in ADT, che 

avrebbero potuto essere intese a supporto di un modello evoluzionistico e deterministico. Tuttavia, 

se si analizzano i contesti dai quali queste citazioni sono state estrapolate, è possibile verificare che 

è sempre presente una frase successiva che ne inverte o attenua il senso. Vediamone qualche 

esempio. 

A proposito delle tendenze dello sviluppo storico, Graeber e Wengrow sostenevano che: 

 

Ora, senza dubbio, è vero che nell’ampio dipanarsi della storia troviamo popolazioni 

sempre più numerose e stanziali, forze di produzione sempre più potenti, eccedenze 

materiali sempre più abbondanti e persone inclini a passare sempre più tempo sotto il 

comando di qualcun altro. Sembra ragionevole concludere che tra queste tendenze ci sia 

un legame di qualche tipo78.  

 

Questa è la versione della citazione riportata da Scheidel. Salvo che, subito dopo, si diceva che «La 

sua natura e i suoi meccanismi effettivi non sono però del tutto chiari»79. Non si voleva dunque 

negare che certi processi potessero essersi verificati insieme, o comunque in immediata 

successione, in certi tempi e in certi luoghi, ma piuttosto sostenere prudentemente che non si può 

inferire da questa osservazione una legge o un modello causale validi anche per tutti gli altri 

contesti. 

 
immaginare e di attuare altre forme di esistenza sociale, al punto che ora alcuni ritengono che questo particolare tipo 
di libertà non ci sia mai stato, o non sia mai stato esercitato, per quasi tutta la storia dell’umanità». 
76 SCHEIDEL 2025, p. 31. 
77 Ivi, p. 257. 
78 GRAEBER - WENGROW 2022, p. 148. 
79 Ibid.  
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Per quanto riguarda l’insorgenza delle istituzioni politiche, gli autori riconoscevano che, in 

molti casi, si può intravedere un percorso storico che porta all’assunzione di stili di governo sempre 

più autoritari: 

 

In generale, si potrebbe perdonare chiunque pensi che la storia stesse procedendo 

uniformemente in una direzione autoritaria. A lunghissimo termine è così, o almeno, da 

quando abbiamo storie scritte, i signori, i re e gli aspiranti imperatori del mondo 

spuntano ovunque (sebbene le istituzioni civiche e le città indipendenti non svaniscano 

mai del tutto)80.  

 

Nonostante ciò, sostenere che questo tipo di istituzioni si siano manifestate più o meno dappertutto 

non sarebbe saggio, perché i rovesciamenti sono sempre possibili: «Tuttavia saltare a questa 

conclusione sarebbe incauto. Talvolta si sono verificate drastiche inversioni di tendenza nell’altra 

direzione, per esempio in Cina»81. 

Il senso dell’operazione di Graeber e Wengrow era, come si è cercato di illustrare, quello di 

fornire una lettura alternativa della storia dell’umanità, che tenesse in considerazione la capacità 

di agire, la libertà e la possibilità di scegliere e non cercasse di giustificare il presente sulla base dei 

suoi presupposti nel passato:  

 

Per la maggior parte stiamo narrando la solita vecchia storia [questa è l’unica parte della 

citazione riportata da Scheidel], ma perlomeno cerchiamo di comprendere cosa succede 

quando ci liberiamo della forma mentis teleologica, che ci spinge a setacciare il mondo 

antico in cerca di versioni embrionali dei moderni Stati nazionali82. 

 

Questi sono soltanto alcuni esempi dell’inversione operata da Scheidel delle affermazioni dei suoi 

interlocutori83. Più avanti, nel corso della trattazione, l’autore rimproverava inoltre ad ADT di aver 

 
80 Ivi, p. 345. 
81 Ibid.  
82 Ivi, p. 406. 
83 Vd. anche (le parti tra parentesi quadre corrispondono a quelle non incluse da Scheidel) ivi, pp. 248-249: «Senza 
dubbio è anche vero che, nel lungo termine, la nostra è una specie che è diventata schiava delle colture [...] [Per dare 
un senso agli esordi dell’agricoltura neolitica, però, dobbiamo provare a vederla dalla prospettiva del Paleolitico, non 
del presente, e ancora meno dal punto di vista di un’immaginaria razza di uomini-scimmia borghesi. Certo, è più 
difficile, ma l’alternativa è ricadere nella dimensione della mitopoiesi: riraccontare il passato come una storia del tipo 
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alimentato una retorica contraria all’evoluzionismo socioculturale: «Questa retorica ostile è viva e 

vegeta, alimentata in tempi recenti dall’appassionata distruzione del fantoccio evoluzionista da 

parte di Graeber e Wengrow nel loro bestseller L’alba di tutto, seminando polemiche per un’altra 

generazione di lettori»84.  

Per Scheidel non sarebbe stato necessario dismettere del tutto il modello evoluzionistico, 

perché tanto le argomentazioni di natura ideologica, quanto quelle di natura sostanziale, che erano 

state avanzate contro quest’ultimo avrebbero potuto essere facilmente superate.  

Da un punto di vista politico, spiegava lo studioso, è vero che l’evoluzionismo è stato spesso 

associato al darwinismo sociale e al razzismo ed è stato utilizzato per fornire una spiegazione delle 

conseguenze più indesiderabili del colonialismo85. Non si può inoltre negare che categorie come 

quelle di «barbaro», «selvaggio» e «civiltà», elaborate nel XIX secolo, siano prodotti di questo tipo 

di pensiero. Sebbene l’evoluzionismo possa avere avuto anche simili implicazioni, queste non sono 

tuttavia, per Scheidel, costitutive della sua impostazione teorica. Secondo i suoi sostenitori 

contemporanei, l’evoluzione è infatti una questione di adattamento più che di avanzamento e 

alcuni hanno addirittura cercato di separarla dall’idea di progresso. I critici di questo modello lo 

utilizzano dunque più come strumento retorico, come una «mazza» (cudgel) con cui «randellare» 

(to bludgeon) chiunque cerchi di individuare delle regolarità predicibili nello sviluppo umano, che 

come autentico idolo polemico86. 

Le critiche di carattere sostanziale si basavano invece principalmente sulla rigidità delle 

tassonomie utilizzate, che riprendono in larga parte, ancora oggi, lo schema elaborato da Lewis 

Henri Morgan87. L’autore riteneva tuttavia che rendendo queste categorie più elastiche e integrando 

 
«così e basta», che fa sembrare la situazione attuale in qualche modo inevitabile o preordinata]»; ivi, p. 385: «Non c’è 
dubbio che, in quasi tutte le aree che videro l’ascesa delle città, alla fine emersero anche potenti regni e imperi. [Cosa 
avevano in comune? Anzi, avevano qualcosa in comune? Cosa ci dice la loro comparsa riguardo alla storia della libertà 
e dell’uguaglianza umane, o alla loro perdita? In che senso questi sistemi di governo segnano, eventualmente, una 
spaccatura fondamentale con ciò che li aveva preceduti?]»; ivi, p. 469: «[Dunque la vostra obiezione potrebbe proseguire 
così:] voi autori state solo dicendo che l’inevitabile ha impiegato più tempo per verificarsi. Ciò non lo rende meno 
inevitabile». 
84 SCHEIDEL 2025, p. 56 [trad. it. mia]. 
85 Ivi, p. 61. 
86 Ivi, p. 56 [trad. it. mia]. Secondo SCHEIDEL 2022a p. 5, Graeber e Wengrow fanno la stessa cosa con il determinismo 
ambientale: «The net outcome is a tendency to assimilate consideration of environmental factors to the bugbear of 
‘determinism,’ which is of course a familiar ploy». 
87 MORGAN 1877, p. 11. 



SOFIA AGNELLO 

I QUADERNI DEL RAMO D’ORO ON-LINE, Numero Speciale IV (2025) 

 

112 

gli elementi della complessità, della differenziazione e della stratificazione, non ci fosse motivo di 

abbandonare l’organizzazione della storia in fasi88. Scheidel affermava addirittura, in modo 

provocatorio, che non esiste un’alternativa credibile all’evoluzionismo, perché sostenere il 

contrario, ovvero che nulla sia mai cambiato, non ha nessun senso89. Egli riteneva però che il 

cambiamento si fosse verificato una volta per tutte e in una determinata direzione, da cui non 

sarebbe stato possibile tornare indietro – per quanto ADT mostri l’esatto contrario.  Lo storico di 

Stanford sosteneva che si possa persino dare spazio anche a un certo grado di teleologismo nella 

lettura della storia, perché tutti i tipi di sviluppo, secondo la ricostruzione proposta dalle Big 

histories, da quello cosmologico a quello della vita sulla terra, possono essere descritti secondo una 

traiettoria dal semplice al complesso90.  

Nel momento in cui si osservava che gli esseri umani avevano sviluppato delle risposte 

analoghe, in presenza di presupposti simili, si poneva tuttavia la questione della libertà di azione e 

di scelta, che sarebbe stata condizionata e indirizzata dalle condizioni materiali e ambientali. 

Scheidel dichiarava di non essere interessato a questo aspetto, quanto all’indagine delle traiettorie 

di sviluppo della storia dell’umanità: «ciò che conta è il cambiamento in quanto tale»91.  

Questa presa di distanza da un’idea di umana possibilità pare avere lo scopo di legittimare il 

presente stato di cose e di rappresentare le configurazioni sociali attuali come l’esito naturale di 

processi che prescindono dalla volontà degli individui o delle comunità. Lo storico di Stanford è 

infatti profondamente convinto che le disuguaglianze non siano un prodotto né del capitalismo 

avanzato, nel caso di quelle moderne, né di un qualsiasi sistema economico contingente, nel caso 

di quelle passate, ma piuttosto una naturale conseguenza della civilization92. Egli si dichiara 

favorevole a scelte elettorali o a riforme, come regimi di tassazione dei grandi patrimoni o politiche 

finanziarie, che possano ridurre i livelli di disuguaglianza presenti negli Stati Uniti che, dal suo 

punto di vista, sono eccessivi93. Sebbene egli dica che «Un certo livello di disuguaglianza è 

 
88SCHEIDEL 2025, pp. 58-59.  
89 Ivi, p. 57.  
90 Ivi, pp. 57-58.  
91 Ibid. [trad. it. mia]. 
92Queste posizioni sono desumibili da alcune dichiarazioni fatte da Scheidel nel corso di interviste 
(https://www.youtube.com/watch?v=UnHNiOnYLhg). 
93https://www.newstatesman.com/politics/2017/08/catastrophe-only-cure-inequality; 
https://www.brownjppe.com/scheidel  

https://www.youtube.com/watch?v=UnHNiOnYLhg
https://www.newstatesman.com/politics/2017/08/catastrophe-only-cure-inequality
https://www.brownjppe.com/scheidel
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auspicabile. Nessuno vorrebbe vivere in un’economia priva di incentivi»94, ritiene che bisognerebbe 

aspirare a un modello più vicino a quello europeo. Nonostante ciò, conclude che nessuna politica 

riformista sarebbe in ogni caso in grado modificare lo status quo, o meglio, che non potrebbe 

comunque avere risultati altrettanto radicali di quelli storicamente raggiunti tramite shock 

violenti95: «La visione pessimistica di Scheidel è destinata a turbare i politici liberali e i ricercatori 

nell’ambito delle scienze sociali, che, come è ovvio, preferirebbero vivere in un mondo nel quale gli 

eventi siano in grado di spingere i sistemi politici e sociali a trovare un modo più equo di distribuire 

i frutti della crescita economica senza la peste, la ghigliottina o il collasso dello stato»96. 

Si misura dunque una distanza incommensurabile tra le posizioni politiche di Scheidel e una 

visione basata sull’estrema fiducia nella libertà e nell’agentività umana, come quella di Graeber e 

Wengrow. 

 

5. CONCLUSIONI 

 

Alla luce dell’analisi comparativa condotta fino a qui, è forse più facile comprendere per quale 

ragione Scheidel abbia dimostrato un tale polemica determinazione nei confronti di una 

pubblicazione come ADT.  

Il dibattito che si è verificato, a distanza, tra quest’ultimo e Graeber e Wengrow rappresenta 

una prova del fatto che, nell’ambito di qualsiasi tentativo di ricostruire la storia dell’umanità, è 

implicita la necessità di assumere un posizionamento teorico netto.  

I casi di studio presi in considerazione, come abbiamo visto, si sovrappongono spesso. C’è 

accordo anche su alcuni aspetti dell’epistemologia. In Escape from Rome, Scheidel aveva infatti 

identificato, come pilastri del suo metodo scientifico, oltre alla comparazione, anche la 

formulazione di ipotesi controfattuali97. Entrambe queste procedure avrebbero consentito di 

riflettere sul perché società differenti si siano sviluppate in un certo modo. La comparazione 

avrebbe infatti consentito di cogliere la specificità di ciascun contesto, mettendolo 

contemporaneamente in contrasto con gli altri. Le ipotesi controfattuali avrebbero permesso 

 
94 https://www.youtube.com/watch?v=UnHNiOnYLhg [trad. it. mia].  
95 https://www.newstatesman.com/politics/2017/08/catastrophe-only-cure-inequality  
96https://www.nytimes.com/2016/12/06/business/economy/a-dilemma-for-humanity-stark-inequality-or-total-
war.html [trad. it. mia] 
97 SCHEIDEL 2019a, pp. 21-26. 

https://www.youtube.com/watch?v=UnHNiOnYLhg
https://www.newstatesman.com/politics/2017/08/catastrophe-only-cure-inequality
https://www.nytimes.com/2016/12/06/business/economy/a-dilemma-for-humanity-stark-inequality-or-total-war.html
https://www.nytimes.com/2016/12/06/business/economy/a-dilemma-for-humanity-stark-inequality-or-total-war.html
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invece, secondo lo studioso, di elevare l’analisi storica al di sopra della semplice descrizione e di 

interrogarsi su cosa sarebbe accaduto, se i fattori che influenzarono un determinato decorso della 

storia si fossero disposti in modo diverso. 

Anche ADT era largamente basato sulla comparazione, come dimostra la scelta di esempi 

molto eterogenei, da un punto di vista spaziale e storico, per analizzare gli stessi fenomeni. Inoltre, 

il libro non si fondava sulla formulazione di ipotesi controfattuali, ma comunque su un tentativo di 

rileggere i dati disponibili alla luce di una griglia interpretativa differente e prendendo in 

considerazione la possibilità che le cose fossero andate diversamente, rispetto a quanto si era 

creduto fino a quel momento98. 

Sia Scheidel che gli autori di ADT ritenevano inoltre che la storia antica avesse ancora una 

rilevanza fondamentale per il presente. Per lo storico austriaco questa doveva essere foundational 

history, dal valore esplicativo e non trasformativo. Per Graeber e Wengrow, riscoprendo nel passato 

«le libertà che ci rendono umani»99 sarebbe stato possibile immaginare un futuro in cui la nostra 

specie sarebbe stata in grado di creare qualcosa di diverso rispetto all’attuale stato di cose. 

Il vero discrimine tra le due prospettive riguardava dunque i presupposti ideologici e la 

valutazione dell’impatto che la narrazione di una certa versione della storia dell’umanità può avere 

sul presente100. ADT ricordava infatti che quello dello storico non è un mestiere neutrale e che 

praticarlo è sempre una questione, oltre che di responsabilità scientifica, anche di responsabilità 

morale101. Scheidel provava, invece, a presentare i suoi modelli interpretativi, che finiscono per 

costruire una narrazione apologetica dello status quo, come paradigma di oggettività, servendosi 

soprattutto della patina di scientificità garantita, almeno in apparenza, dalle metodologie mutuate 

dalle scienze dure. 

Una lettura come quella che Graeber e Wengrow hanno dato della preistoria dell’umanità 

permette inoltre di pensare che nessuna configurazione sociale sia eterna, che tutto può sempre 

essere messo in discussione e che la variabilità dei sistemi economici e di organizzazione politica 

dipenda soprattutto dalla volontà degli individui. In poche parole, la prospettiva sostenuta in ADT 

 
98 GRAEBER - WENGROW 2022, p. 36. 
99 GRAEBER - WENGROW 2022, p. 19.  
100 VIGLIETTI 2024, p. 38: «Agreement or disagreement with these models and ideas rests very much in personal moral 
convictions». Anche in MORRIS et. al. 2007 p. 5 si ammette che «Each generation gets the ancient history it deserves». 
101 MURRAY - BERNARD 2024, p. 3: «to reach an historical approach that is both methodologically sophisticated and attuned 
to the moral, ethical, and political concerns of the twenty-first century». 
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dà, nell’intenzione esplicita dei due autori, speranza per il futuro102.  Lo stesso, forse, non si può dire 

per l’opera di Scheidel, che invece ci costringe ad accogliere gli aspetti anche più inquietanti del 

mondo contemporaneo come il prezzo del «privilegio» di abitarlo. 

 

Sofia Agnello 

Università di Pisa/Università di Siena 
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